鸡，相信我们都吃的不少了。曾经听过这样一种吃法：把三个精挑出来的大鸡，经过长时间地炖煮，再将煮成的老火靓汤过滤出其中的渣滓物，这就得出了表面看上去清如泉水，但味道极其浓厚醇美的精汤。看了这侧故事，我又想起了我家养的“本地鸡”了。如果说孔子登泰山而小天下，那我可就“吃了家养鸡而小天下鸡”。
在学校里，我宁愿斋戒，也不吃学校里的鸡，因为学校里的鸡都是饲料养的，成长周期短，肉味太寡淡，口感不好，营养不足。而家养鸡的味道才算正宗。但是养这样的鸡所花费的人力、物力、精力远比饲料鸡的多。每年开春的时候，老妈子就让母鸡孵出小鸡，然后一直养到年末才舍得杀鸡。在小鸡出生后的一个月里，老妈子都是拿生大米泡水喂养它们的，等到小鸡长大点了，就拿米饭混米糠喂养，这样一直喂养到年末。因为米糠加米饭的热量较少，这样喂养出来的鸡就脂肪少，肉多且滑嫩。那些家养鸡是满村子里跑的，很自由，这样天天运动地成长起来的鸡，非常健康，其味道当然特别醇正。然而，那些鸡的胃口可大了，它们一天里吃的米饭比我们家人的还要多，而且其成长周期比较长，这样算来，一年里养一只鸡的成本大概一百多元了。可是，老爸老妈还是坚持一年里养几十只鸡，从来不舍得拿去卖的，即使家里经济很困难时，最多就另想办法去解决困难，也不舍得卖掉那些鸡，因为，爸爸妈妈盼着我们这帮孩儿回家，要把家养鸡全部留给我们吃。过年或假日一家人团聚时，老爸老妈总会杀只家养鸡的，然后一家人呵呵乐乐地围在一起享受老爸老妈的“杰作”。在我们的印象中，似乎“家”与“鸡”的概念已经混合在一起了，因为我们的“家”总透着家养鸡那样的淳朴浓厚的味道，家的味道也像家养鸡的味道那样，深深地渗入我们的灵魂肺腑里，不管我们去到哪里，那味那味道始终让我们赞叹不已，让我们魂牵梦挂，让我们明白了“酒是故乡烈，月是故乡明”的固执。
随着鸡香，我常常想起小时候吃鸡的情景，那时候，我们四兄妹总是抢鸡腿吃，于是妈妈想了个解决的办法：我和弟弟最小，就吃“踏地比”（就是鸡腿），哥哥姐姐较大了，就吃“飞天比”（即鸡翅膀），爷爷奶奶吃鸡胸肉。哥哥还有个特别爱好就是喜欢吃鸡头，爸爸为此常赞扬哥哥，说哥哥吃鸡头会变得头脑机灵醒目的，对此，我和弟弟虽然心里暗地钦佩哥哥吃鸡头的勇为，可是我们不敢效仿，因为我们真的讨厌鸡头。而爸爸他自己每次都喜欢吃鸡屁股，所以那时我们兄妹们都没机会品尝到“凤尾巴”美味。现在，吃鸡的情景有点不同了，我们都把鸡腿让给老爸老妈吃，老爸老妈有笑呵呵地推回给我们吃，而我们都试过吃鸡头鸡屁股，尝试过以前爸妈吃鸡的感觉。其实，家养鸡的每一部分都是好味的，特别是一家人一起吃的时候，那气氛那味道才特别好。这是我亲身体会的。因为我在饭店里吃过家养鸡，一样的家养鸡，却味道不同，应该说是感觉不同，总觉点欠了点什么似的，没有在自家里吃的那种醇正味道。家养鸡最好的烹饪方法是“白切”，即把整个鸡用药材混着来煮汤，煮熟了才把鸡切成块状，然后淋上酱油花、生油、香芹之类做出的调味料，调味料不能太多，才不至于掩盖了鸡的醇美本味。家养鸡做的“白切鸡”不油腻不寡淡，给人原汁原味的感觉，是“清水出芙蓉”的醇美，淳朴浓厚又回味无穷。
记得上学期末，我们宿舍姐妹来我家做客时，就杀了只家养鸡来做了顿家常饭。那天我们这帮在学校里苦熬了整整一学期的“肉食者”，背着一大堆零食，如同一群下山饿虎，兴致勃勃地向我家奔去了。虽说没什么特别好的招待，只是家常饭，但是我们还是吃地有滋有味，其乐融融，品尝到了“故人具鸡黍，邀我至田家”的纯朴与恬淡之趣。那天，弟弟做厨师，负责杀鸡煮饭，我们姐妹们就帮着收拾收拾。茶余饭后，我们得出的总结是，我弟弟的厨艺和态度都不错，可以作为新时代的理想型家庭主男，将成为很多现在女性喜爱的对象。因为家庭是一个温馨的港湾嘛，对每个人都很重要。而温馨是浓浓的鸡香味儿和点点滴滴的爱意累积酝酿出来的蜜糖。
2008。6。23