三昼夜，在悠远的历史长河中，它最多只能是沧海一栗。三分钟，在无限的时间概念里，它不过是瞬时的稍纵即逝。
然而，就是这样看似平常的三昼夜，它在东方文明古国里，再一次创造了一个崭新的历史。就是这样微不足道的三分钟，再一次让世人看到了华夏不屈的脊梁。
悠悠五千年，当受国祭者，非黄帝莫属：“天生华祖，文武圣明。平妖制逆，玉宇澄清。开山治水，女织男耕。创文醒人，膏民泽邦。奠基华夏，晓光文明。江山俊秀，社稷兴隆。物华天宝，人杰地灵。一脉继昌，叶茂根深。维我元祖，天壤功盈。乘龙仙隐，万代尊崇……”
可惜，在那样的时代，人们也许还不知道，应当对黄帝实行国祭。也不可能写出这样歌颂其功德的祭文来。也许真正能当之无愧享有国祭资格的黄帝，在他乘龙仙去之时，并无举行过国祭。
可悲，千百年来，不管历代怎样朝起朝落，国祭二字，都成了帝王驾崩时的专利。
然而，2008年的5月19日至21日，开天辟地第一回的三天国祭，所祭奠的，只是那些在天灾中，逝去了的普通亡灵。国祭，我们不可能不流泪。但，也正是因为有了这样的国祭，我们流下的，绝不只是悲伤与无助的泪。
三分钟，我们在回忆。多难的2008啊，当你刚到人间，那个凶残的雪魔，就一下子掐住了你跳跃着的动脉。妄想制造一场有家不能回，有年不能过的惨剧。然而，再大的雪，岂能压弯我华夏的脊梁。
送走风雪的瘟神，迎来了奥林匹亚的圣火，当华夏的祥云，正跨山越海行五洲，展现五千年巍巍大中华的英姿之时。那几匹愚蠢的雪狼，却再次睁开了凶恶的双眼，露出了一排可恶的毒牙。然而，跳梁小丑做的也只能是黄粱一梦，岂能改变众望所归的——奥运。北京。
农历四月初八，也许这一天本就是注定的受难之日，曾有一位母亲，就是在这个受难日里，生出了一个无人不晓的佛祖——释迦牟尼。不知道是不是苍天在有意安排，也是在这一天，大地的阵痛同样也诞生出一个，从此被世人牢记的名字——汶川。
三昼夜，我们在思考。无悔的2008啊，当你以惊天的萧杀冷酷，考验中华紧崩的神经。并以鬼泣的错裂崩断，来验证华夏不屈的脊梁时，我们为什么会越挫越勇？
在过去的危难时刻，我们总能看到那位右手横于腹前的老人，用他有力的左手，坚定的目光，让人民拥有定心立志之力。今天在废墟中，我们又看到一位老人，他弯下自己的脊梁，对孩子说：“我是温家宝爷爷，孩子们一定要挺住！”他挺直脊梁对将领怒吼：“是人民养着你们，人民生命高于一切。”他老泪纵横地说：“我给遗体三鞠躬。”这两位老人都有可能享受不到国祭，但，在国祭之时没有人不会想到他们。
在过去的危难时刻，我们总能看到那一身血水、汗水、泥水，相混合而成的，世界上所独有的，永远属于人民的国防绿。今天他们再一次用国防绿写下神圣的遗书。伞兵看不到地面毅然地跃出了机仓，步兵没有路拼死也要向前。当他们把脊梁匍匐在废墟里，用自己的血肉之躯，挽救起一个个微弱的生命。当他们筋疲力尽，要换下让他们休息一下时，他们却跪在废墟前大哭：“求求你们让我再去救一个吧！”国祭一样不会属于他们，但，在国祭之时谁会忘记了他们。
在所有的危难时刻，我们总能看到深藏于心的，那种不屈不挠的精神，得到淋漓尽致的表现与发挥。今天在断墙瓦砾之上，那两位幸存的中学生，没有被山崩地裂的惨景所吓倒，而是义无反顾地用他们纤弱的双手，从废墟中救出五十多条鲜活的生命。那个被深埋在瓦砾中的女孩，不是恐惧地惨天哭地，而是静静地打着手电筒，在默默地读着课文。与死神一比高低，创造生命极限的人，被救出时，定格的人们眼眸里的，尽然是一脸的微笑。国祭不属于死里逃生者，但，国祭之时谁能不对他们敬仰。
每一次在危难时刻，我们总能看到一种人间的大爱。不分肤色，不分种族，不分亲疏，不分彼此，处处看到的，只有一颗爱心。今天在震颤的华夏大地上，再次书写着大爱无边。瘦弱的老师，在房子埸下的瞬间，将双臂定格成，护卫孩子的永恒翅膀。衰老的祖母，在废墟里拼尽全力，将孙儿推出了窗外。有多少干部，民警、军人的亲人们，被深埋在瓦砾之中，但，他们宁愿再拼上自己的生命，也要将别的亲人救出。一场《爱的奉献》难道收下的，仅仅是那些可以用数字来表示的金钱？国祭不会属于这些凡人，但，在国祭之时谁不需要这样的凡人。
三昼夜的国祭，国旗半垂，那是母亲用最温暖的手，抚慰着已故者的英魂雄魄。
三分钟的国祭，警笛长鸣，那是儿女用最真诚的心，寄托着对逝者的无限哀思。