记忆中家乡最诱人的风景莫过于村头那片杏树林了。
说是树林，其实不过是八棵粗壮的杏树围着一大片空地，从四周看来，好像是很大的一个林子。
杏树林是属于我们谭家门较远的亲戚蒺藜婶家的。我每天上学都经过这里。
这片杏树林无论春夏秋冬，风霜雨露，在童年的我看来，它都是一幅魅力无边的风景。不用说春暖花开的季节，粉粉白白的杏花热热闹闹地开满枝头，惹得我不停地流连回望。更不用说杏子成熟的初夏，黄黄的杏子从翠绿叶中探出头来，引诱着村里每一个路经这儿上学的孩子目光。
当杏花落尽，毛毛的杏子长道指甲大时，蒺藜婶一家就像守照顾刚出生的孩子那样守护着这片树林。五个孩子的学费和全家人一年的花销全指望这几棵杏树了。他们在树林里搭起了临时帐篷，一家八口轮流值班，所以，对我们这样的嘴馋的孩子，别说有机会上树摘杏，就连大饱眼福的机会都很难得。虽然有时蒺藜婶把卖不掉的杏子送给我们尝尝，但那远远解不了孩子们的馋。
拥有一片杏树林，是童年的我最坚实的理想。特别是春风拂面，杏花飘香的季节，脱去厚厚的的棉袄棉裤，左胳膊挎着篮子，右手持着镰刀，走在又松又软的麦田里，说是挖野菜，眼睛一刻也没停止对杏树苗的搜索。哇，真的找到一棵！嫩嫩的，黄黄的，绿绿的，小心翼翼地连土带苗捧到家里，那中诚惶诚恐，就像第一次生孩子的女人把孩子从医院抱回家，不知把他放在哪儿为好。在家中最空旷阳光的地方，挖了坑，松了土，小心放进去，培土，浇水，扎了篱笆。晚上，闭上眼睛，好像小树苗一下子边成了蒺藜婶家那棵最粗壮的杏树，成了我家庭院里最美丽的风景。可是，这种美好的情景没有在第二天晚上重现，第二天一看，可怜的树苗不见了影踪，地上一片狼藉的猪蹄印和篱笆条，心中充满了对万恶的猪的诅咒。
又发现一棵！找到一个“安全”的角落，挖了坑，松了土，小心放进去，培土，浇水，垒了城堡……每天放学第一件事就是跑到城堡那儿看看树苗是否精神起来，可惜，由于戒备森严，缺少阳光，树苗始终没能抬起头来。
又发现一棵！找到一个“安全又阳光”的地方，照样挖了坑，松了土，小心放进去，培土，浇水，垒了城堡。小树苗打起了精神，长出了新叶。看着小树苗一天天长大，那种喜悦就像头上的马尾辫，总是按它不住的。就这样，村头的伙伴们都知道了我的茁壮的小杏树苗了。没两天，小树苗就不翼而飞了。
……
就这样，幼小的心随着小杏树苗命运悲喜交加，起起伏伏，忽冷忽热，有时像在峰顶，有时像在谷底；有时一片通红，有时一片惨绿，不知何时，那颗坚定的拥有一片杏树林的决心就土崩瓦解了，但杏树的诱惑从来没有停止过。
于是，又把目光投向了蒺藜婶家的那几棵挂满清杏的杏树。
三个小伙伴一商量，大家不谋而合，决定晚上一起偷杏。
机会也像海绵里的水，只要挤，总会有的。趁蒺藜婶去厕所的片刻机会，我的同桌的哥哥松树般爬到树上，抓到杏子摘了就往地上扔，另一个年龄较大的孩子用镰刀钩住一个树枝，我则忙着检地上的散落的杏子……当蒺藜婶返回树林时，她竟然没发现任何异常，直到天亮，她才知道她的树林经历了何等的一场浩劫。
做了贼，没被发现，但似乎也没尝到成功的快乐。清杏，酸得人集聚了全身的力量对抗，但还时奈何不了它们，只好把剩余的杏子用棉花裹着悄悄地放在属于自己的一个箱子里，寄托时间与温暖。蒺藜婶那边没有任何反应，家人好像也没发现任何蛛丝马迹，出奇的平静倒让人不安起来。
一天，两天，在这件事发生的第三天。我失踪了三天的红领巾突然出现在我自己的箱子上,问妈妈，妈妈说是蒺藜婶送过来的。我好像突然想到了什么，红领巾一定是落在了杏树林，那天我把红领巾放在了上衣的口袋里，而我是村头唯一被评上少先队员的“好学生”。
那是今生第一次做贼，是件伤人又伤己的事情，负人就像被负一样刻骨铭心，这种不安积压内心，与日俱增。整个夏天，就在躲躲闪闪蒺藜婶一家人中熬了过来。
那年秋天，我随着哥哥来到城市读书，新环境的麻烦慢慢地挤走了往日的烦恼，但有关杏树林的欢乐、痛苦和不安却时常脑海里跳跃，每每想起，总是难以释然。
自从那年离开家乡已经将近三十年了，漂泊的脚步从没停留。随着家人特别是父母搬进县城，回老家的的次数愈发减少，有关家乡的一切也只能通过家人了解。
前几天，母亲在电话里说：“你蒺藜婶在县城住院，她恐怕不行了，春节时你回来过年，正好去看看她，她经常提起你，她说她已经二十年没见过你了，从小就能看出你是咱们村最有出息的孩子，不知道这辈子还能不能见到你，她还嘱咐我，如果你回老家看看，最好到六月份，那时天气暖和，杏子也熟了，带着孩子肯定会很高兴……”
在她生命的弥留之际，她想用我童年最渴望的杏子唤醒我对家乡那份感觉，对于她的诱惑，我一句话也说不出来,任凭泪水模糊双眼，深责自己的懦弱，懒惰，而且悲不自禁。泪水能否稀释排遣人生的负心之事，蒺藜婶的，家乡的？