我如一棵小树正在增添—些绿荫，如一只鸟羽毛渐丰修筑自己的巢，如一只蜘蛛编织着自己的网，我不敢去做荒唐可笑的妄想，只希望拥有脚下的一片土地，拥有头顶的—片蓝天。
真正拥有脚下的一片土地，应该从娶亲以后算起，乡村的新郎新娘从来不知道什么是休假，更不知道认真去度蜜月，我们腊月二十几结婚，过了新年，过了春雨惊春的日子便投入到生养我们的土地中去。当我们面对多达几千平方米的大片土地时感慨万千，我们都是农家儿女，骨子里流动着农民的血脉，日出而作、日落而息，耕读传家是我们的传统美德，而我们深入到农业劳作之中的时间还不长，在生产队时代，在千万年间我不知有多少祖先曾在此耕作过，他们前赴后继，他们不厌其烦，他们有汗水，有收获，有欢欣，有失落，在人类历史的长河中我只是沧海一粟；而此时我是这片土地的主宰，在菜园里，我可以想种什么就种什么；想怎么种就怎么种，高兴时可以连续干它七天七夜，闲暇时就睡它个半月十天。
在农民的日子里，我体会到脸朝黄土背朝天：锄禾日当午、汗滴禾下土的滋味；有时在朦胧的月光下我们亦劳作，浇水，收获，累了就地一躺，天做被，地当床，我们仿佛回到远古，回到传说中的伊甸园。
在农民的日子里，我曾有过一头小毛驴，一个是从未拉过车乱跑，一个是从未赶过车瞎指挥，我赶着驴车去城里取茅粪，我蹑手蹑脚，我忍无可忍……然而那毛驴终久适应了我，我也终久适应了农民的日子。农民最大的期盼便是丰收的日子，但你面对那万紫千红、碧绿无边堆积如山的丰收果实时，你的心就会醉了，我的心就会醉了。
农民的日子也有失落，尽管丰收的好梦永远写在我们脸上，但核桃枣大的冰雹铺天盖地而来，将大地变得千疮百孔；农民的心在落泪，我的心在流血!但在失败之后我们又会寄希望于来年，当又一个春天来临，男人就会在大自然的怀抱里袒胸露臂，顶天立地，女人就是花，点缀着人间最美的春光……
在农民的喜与忧里，在农民的夜与昼里我们解决了温饱，拥有了彩电和一些时兴家具；同时我们也有了一双白白胖胖的小儿女。
在农民的日子里我也做过农民不该做的梦，因了那梦我曾住在山西文学院，而我放不下的还是农民的日子，那正是播种的季节，最难忘的是妻子儿女的家书，一张纸的正面是妻子歪歪扭扭情真意切的字，背面是刚上幼儿园的儿女的天真童画，画面是我的一双小儿女手拉手站在房上，遥看远方。画面一角是儿女留言：爸爸快回来吧，妈妈在一个人种地。我心潮澎湃我眼眶潮湿我激动我幸福地扒在床头哭了。
农民的天伦之乐是老婆儿女热炕头。
农民的日子也有农闲的日子，农闲的日子我们不再拉家常我们开始到城市里的大市场去，在那熙熙攘攘的世界里寻找新的自我，客来客往，我们的资金有所积累，而我们的年华在流逝，我们无法忘记的是那片土地，我们依恋着我们的土地。
在农民的日子里我们告别了土坯结构的农舍，投资十几万元修筑了十间小楼，光亮的地板砖和瓷砖，不仅实现了楼上楼下电灯电话的梦想。我们还增添了电脑和汽车。我们的小楼沐浴着阳光雨露和现代气息，互联网能知天下事，汽车可以天下行……
我的母亲常乐呵呵地说：“这楼上楼下、电灯电话，真比皇帝的金銮殿还气派啊!我的父母就无比欢欣；对新生活充满眷恋，这样的好光景如果能天长地久多好呀!不幸的是我的父母只过了几年好光景竟相继去世了。人生如梦!世事如烟!
我常站在我的小楼上观看远方的绿色。那绿色沐浴着雨露、阳光、春风，在那里有着我们的祖先、我们的父母，我知道终有一天那里也将是我们的归宿，我们终久要回归自然。