我到大哥家，为了便捷一点，便直接穿过这条巷子。巷子很荒，两面的墙壁斑驳陆离，墙头上枯黄的狗尾草随风摇曳着，巷子口西面的那家，院墙已经倒塌了，屋顶的瓦也残破不堪，房子随时都有倒塌的可能，院子里长了一片蒿草。巷尾东面的那家，门上已然挂着一把铁锁，锈迹斑斑的，可是门板都朽烂得不像样子了，我如果上去踹一脚，肯定会踹得稀巴烂，门口堆了碎纸杂草废旧塑料袋之类的东西，是风旋刮自然集成的。我中午时分走在这巷子里，一片阴暗冷清，心里有些胆虚，也不敢细细观察，飞快穿过巷子，走向大哥家。

我问大哥，这条巷子怎么这么荒凉，大哥说，死的死，搬的搬，早就成了一条空巷子了。
我想起小的时候，也就是七八十年代，这条巷子是何等的兴旺热闹。一条胡同，六户人家，大小孩子就有八九个，每天都结伴在胡同里玩耍，疯啊打啊闹啊，一片欢声笑语。天暖，妇女们常拿了家务活计结伴在胡同里边做边说笑；天冷，便聚集在这家或那家的热炕上，或拉呱，或做手工。整个胡同团结得如同一个大家庭，一家有了难，其他家都想办法帮一把，那家的地瓜冻了，其他几家都会主动地送去一篓子，帮他渡过难关。整条胡同很干净，不管谁家清扫自家的门口，都会顺便从北到南，将真条胡同打扫一遍。胡同也很漂亮，春夏季节，每家都会在自家的院里靠近墙脚种上丝瓜、眉豆或栽上蔷薇花等，藤蔓爬满了各家的院墙，绿了整条胡同，香了每个走进胡同的人。巷子中间的徐家，老爷子好京剧，清晨或傍晚，常能听到他字正腔圆的京韵京调，并拉着二胡吱吱悠悠地伴奏着。那时的生活，虽有些清苦，但日子还是挺欢实的。

如今这条巷子成了空巷，莫非真的应了风水先生的预言。这件事我还是从老父亲那里听来的。那还是上世纪八十年代初，一位从外地来的老人，到我们村走亲戚。这位老人，对风水八卦很有一番钻研，每到一个地方，总是喜欢到处走走看看，用自己的知识来验证他的风水理论。那日，天朗气清，他信步来到我们村的南山顶，遇见我父亲在果园里除草，老人一边随意地同我父亲拉着呱，一边对着前面的村庄指指点点地评论：你们这个村子，南北走向，成一条龙的形状，最北面高处的那部分人家，住在龙头上，家家都出有能耐的人；中间这部分，属于龙脊部分，家道殷实，生活安稳；最南面低处这几家，连龙的尾巴都没挂上边，灾祸不断，人丁不旺，不出三十年，这个地方就成空巷子了……

父亲当时听着，也没当回事，回家当笑话学给我们听了。好在我们家正处在龙脊上，老人的说法，对我父母来说，也算是一种精神上的鼓励。我父母在这个屋子住的时候，我们家吃穿不愁，后来我大哥娶了媳妇，分家时，大哥不愿住新房子，把新房子让给父母去住，他还是住着老屋，日子越过越好，真个是“家道殷实，生活安稳”。
这个巷子的六户人家还真应了“灾祸不断，人丁不旺”的预言。在我没有出嫁住在村里时，就见证过巷子口西面那户人家的破落。先是这家的男主人，因为和别人家的老婆勾搭成奸，被人家揪住痛打了一顿，罚了两袋麦子，回家又被自己的老婆臭骂，连炕也不让上，这个有色胆却无处事能力的男人，不知是屈辱还是羞愧，竟然在大年初三的晚上吊死在村外的一棵树上，尸体用一扇门板抬回了家，就在家门口粗粗地处理了一下就下葬了，谁知人葬了，抬过他的那扇门板上却留下他的影子，清清楚楚的一个躺着的人影，一胡同的人吓疯了，出入都要结伴而行，整条胡同从此阴森恐怖，外面的人很少有从这个胡同穿过的，我们兄妹三人要到南大街上玩，宁肯绕很远的道，也不敢穿巷而过了。这个鬼影什么时候消失了，怎么消除的，我不得而知。这家的子辈有一女二子，闺女到出嫁的年龄嫁到了邻村，结婚四年后，在山上跳水浇庄稼时，不慎跌落山下摔死了。两个儿子，人都长得很帅，可是在娶媳妇的问题上都伤透了脑筋，大儿子娶的媳妇，半彪不傻的，有一年随邻居去赶集，竟然走失了，活不见人，死不见尸，从此杳无音讯。二儿子本底就不学好，十几岁时就在村子里偷鸡摸狗的，四邻五舍的都小心翼翼地提防着他，二十一岁那年，纠集了一帮人拦路抢劫，他做老大，后来在一次被警察跟踪抓捕的过程中，他逃掉了，后来听人说，他逃到了黑龙江深山老林里伐木头去了，这家的大儿子后来也去了东北，西邻二子如今是否安好地生活着，村里人无从知晓。

其余的五家，听大哥说，巷口东面那家越过越穷，父母都过早地离世了，两个女儿出嫁后，一个儿子倒插门，随女方生活去了。中间的两家，东面那家，男人四十八岁就得病死了，老婆带着一双儿女改嫁到外村去了。西面的那家，应该是这个胡同里唯一全面的一户人家，父母都是因病相继去世的，四个儿女，大儿子、三儿子成家后，都搬离胡同住在村子的其他地方，姑娘出嫁了，还有一个二儿子，从小就有气管炎病，一直没有结婚，如今年岁已老，孤身一人，无人照顾，吃了五保户，有大队上照顾，去年被送进了乡里的养老院，屋子也就空了。巷尾的两户人家，一家老早就随女儿搬到东营去了，另一家在村子的东头重新盖了房子，也搬走了。这条胡同的六户人家，真个是，死的死，搬的搬，空巷了，整个巷子一片萧条死寂。
我不知是否真的有所谓的风水地气，也不知是否有因果报应，我只知道我们一家，从我父母起就是勤勤恳恳的过日子，既辛勤地种地又精心地管理着果园。我大哥住在所谓的“龙脊”上，也没有游手好闲地生活，他特别肯出力，并不断地探索发家致富的门路，先后养过长毛兔，搞过蔬菜大棚，如今协助自己的儿子领着一些建筑工人搞工程建筑，经济收入一年一个新台阶，日子越过越红火。