一、我与父亲

我于1922年，出生在一个贫苦老实的农民家庭，父亲有四兄弟，排老大，就生我一人，三个叔叔都没男孩，我就肩负着传宗接代的重任。由于家穷，祖宗数代都没人读过书，自己的名字都写不来。我自然没读书的机会。
1937年抗日战争爆发，民国政府预计到战争的长期性，组织青少年训练，凡是十四到十八岁的男青年，没在校读书，就必须参加军事训练，每天早上八点到十一点，下午两点到五点，八月的天，太阳如火，只晒两天，手臂上的皮都脱下来，祖父母怕我晒病了，几个大人合议，决定让我去读书，于是，十五岁的我，得以上学，老师见我年纪较大，安排我上三年级，我成了学生。
1938年，我十七岁，经人介绍，我与村头的吴家女，锐云订婚，我俩都是1922年生，她比我大两个月。我长的纤细，纯是一个小书生，到岳母家吃饭，即胆小又害羞，吃饭后天黑，有一段路没人家，我还真害怕，但岳母家对我好疼爱，每次都叫人送我回家。
1939年，我们18岁，二叔病重，爷爷担心其命不长，如果近
期死去，门风污染，我们的婚期就影响，于是决定抢在二叔逝
世前完婚。
我们于5月26日结婚。第二年，我的长子，槟儿出生，槟儿的到来，
全家人都欢喜异常，特别是我祖父母，好像见到了希望，对小重孙子
格外的疼爱。
我父亲是个诚实本分的农民，每年都种好多的田地，从正月初一忙到腊月三十，尽管勤劳节俭，但每年收成后，交了公粮与田租所剩无几，过了年就要到处求借。
1940年，建阳中学第一期招生，全县就一个班，收四十人，我考上了，家中为我准备了几担谷子，我成了中学生。可就在这一年我爹的脚生疮，不但不见好，而且越来越严重，已经没法下田了，家里的主要劳力出问题，基本生活就没法过，我才上两个月的课，就不得不回家顶替我爹。
1941年，家里养了几头猪，养的很好，长的很大，卖了好些钱，当时正过兵，我爹怕被兵抢去，就决定藏到庵前其岳父家去，走到小溪桥头，有个兵迎面走来，父亲胆小心自虚，手握着腰部的钱包，结果被老练的兵叫：“站住”，钱全被兵拿走，垂头丧气的回家，到家反而对家人大发脾气。爹就是外面胆小，家里胆大的人。
尽管我已成家，但我长的瘦弱，还真不会做啥事，稍做累些就生病。看着父亲每天的劳累，我的心中也好难受。
有一天，父亲找二人来插秧，叫我中午送饭去，我十一点就启程，十二点到田头，我叫父亲等人来吃饭，谁知天忽然变化，家里来时好晴朗，一下变得乌云密布，雷电交加，暴雨眼看就倒，父亲问我：“把蓑衣带来没有？”我愣了，我说：“没带，”父亲是个暴躁的人，眼看天气不好，算好的工做不完成，把心中的火一齐都泄到我的头上，那暴躁声就如霹雳雷声，要把我吃了；我很冤，一是父亲就没叫我带蓑衣，二是家里来时就没雨的迹象，但我没法；父亲的脾气是知道的，搞不好还要被打！
雨实在的猛烈，下午根本就没法做事，父亲和插秧的人都回去了，我被父亲骂的无比难受，心想；不就是今天的事情做不完成吗？我来完成就是。
我连斗笠都不戴，一个劲的插秧，风好猛烈，雨点如撒豆粒，打在身上好疼，雨水流的我眼睛都难睁开，我全身具湿，好冷，可我就是一个信念：我一定要把父亲今天要插的秧全部插完。
我不考虑冷，不觉饿，天要黑了，还差好多没插完，好在没雨了，还有些月光，腰已经弯的好酸，我就一个信念，无论如何要插完成！至到最后一棵秧插完，我才松一口气，已不知啥时候，浑身瘫软，我歪歪扭扭的回到家，以后的事我就不知道了。
我醒后，锐云告诉我，我已经昏迷三天，但我还是昏昏沉沉，父亲虽有些懊失，可他就是那脾气，加上农活真多，自个儿忙去。
我情绪时好时坏，好时就躺在床上闷闷不悦，坏时就到大厅疯颠胡说，有一天父亲劳累一天回来，见我疯疯癫癫，气急了，重重的摔我一巴掌，我脸上红一大块；有邻居说我是肝火旺盛，建议吃些凉的药，有人说有一种竹子叫；盖南竹，火烧有水滴下，这种水喝了有效果，父亲真找来，给我喝了半碗，大概是凉透了，我再没疯癫，全身没一点劲，躺在床上数日都没起来，尔后一天比一天消瘦，父母亲也很慌张，找了好多补药给我吃，足有半年多，我才恢复正常。

二、砸宝塔事件

1943年，我种好多的田，八月初，算农闲，为了不误秋收，我连续十多天去砍柴，堆了两大间的柴火，我心中自喜，够烧一个冬天啦。
八月十五的晚上，我地有烧宝塔的习惯，那些喜好的人用砖块瓦片跌成宝塔，有两三米高，用柴火接连的烧，要烧的整个宝塔通红，得费多少柴火？他们烧到后半夜没柴火，就跑到我家的后院，把我砍了十几天的柴火全搬去烧了，天亮后，我发现柴火被人偷去烧宝塔，十几天的辛苦全完了，心中无比的愤怒，我跑到宝塔边，抱起一个大石头砸去，烧的将要通红的宝塔，被我砸出一个大窟，宝塔倒了。这下可捅了大祸，那些烧宝塔的人都是癞子地痞，要打我，我见势不妙，不是说理的地方，转头急往家里跑，他们几十人后面就追来，把我家围的水泄不通，他们靠人多，要砸平我家，此时有理有何用？还好街尾的江老在社会上有点名气，什么大刀会，白鹤会他都吃的开，他与我姑父有点亲戚，他喜欢帮人解难，一听到此事，立即前来帮说情，经过江老的调停，结果是我向人家赔礼道歉，加罚蜡烛鞭炮，我累了十几天砍来的柴火，被烧了，差点被打，要不是江老的出面，结局还不知怎样。

三、与保长打架

共产党活动很频繁，局势越来越紧张，为了打击共产党，国民政府采取按人口供应食盐，卖盐的是保长文贵宝，有一次，他一称就少我半斤，我去找他补，我说一句：“难怪我的盐不够吃，你一称就少我半斤。”文贵宝本来就很狂的人，我找他补盐，他已经不高兴，听我一句‘一称少半斤’，他怒目瞪的老大的说：“按你说，我每次都少你的盐？”我说：“可能！我就称一次，就少一次。”我与他越说越大声，文贵宝自觉是保长，竟还有人敢在自己头上动土？见我一个才二十岁的小毛孩，居然敢与他较劲，火冒三丈，抓起秤锤一把就砸过来，我眼快弯腰拿起一个小板凳一档，秤锤砸在板凳上，我把小板凳