[壹]没人了解才选择隔绝这世界……
第一次遇见你，一把吉他、一副低哑的嗓。在午夜清冷的广场，你唱：没人了解才选择隔绝这世界……我知道，这首歌叫做《一个人流浪》。
那天以后，每晚我都会去广场，听你低低喃喃的吟唱一首首悲情的歌。看你眼底深不见底的落寞沉沦，掉入那一潭寂寞的眼波流转。有人说，当一个人做一件事情，坚持二十一天，就会变成习惯。所以，当我听你唱、你唱我听变成习惯的那天，我说，嗨。这是我对你说的第一句话，或者是，第一个字。
你放下吉他，伸手接过我递给你的啤酒，你没有说谢谢。问我，你喜欢听我唱歌。声音温柔如你演绎的所有歌曲。我摇摇头，我只是迷恋你唱歌时散发出来的孤单气息。你抬头，四目相对的那一瞬，我突然意识到自己的失态，慌忙的道歉。你笑笑，嘴角的弧度很美。像人们所谓的天使，却有一丝忧郁的味道。你说，谢谢你懂我。那一刻，我的心突然就疼了。是什么样的经历，让你能如此坦然的面对孤寂。

[贰]你的爱在何时停止我的杯子曾经给我暗示、我像默默守护你的天使小心擦拭杯子的影子……
第一次去你家，是在和你相识的第一百天。那时候，我们已经成了无话不谈的知己。每天最开心的事情就是听你唱歌，聊你的过去。你说，你不是忧伤的男子，却说的一脸悲戚；你说，你讨厌回忆，却絮絮叨叨的说着记忆里的甲乙丙丁；你说，你讨厌流浪，却还是坚持一个人前行。
很整洁的一室一厅。当看到壁橱里的那一对杯子后，我明白了你消失四天的原因。四天前，你唱的最后一首歌曲，很熟悉的旋律。你说，那首歌叫《杯子》。杯子上那一对笑脸昭示着曾经的甜蜜。你说，今天是你最爱女孩移居天国一周年的日子，是你流浪一周年纪念日。可你却不知道，今天也是我们相识一百天的日子。
杯子，一辈子。

[叁]如果我爱上你的笑容、要怎么收藏要怎么拥有、如果你快乐不是为我、会不会放手其实才是拥有……
日子一天一天在我们指尖流逝。起风了，落叶了，下雪了。我的世界很自然的多出了一份牵挂、一份莫名的等待。每天和你的相聚成了我生活，或者说生命的一部分。
你说，在你流浪的日子里，没期许过有一份陪伴。有我，你很知足。你说谢谢，很真诚的眼。在初冬暖黄的街灯下，突然的温暖了我的心。我确定，你应该伤愈了，那些伤痛的残骸在你流浪的脚步中，丢失殆尽。
其实，我也应该知足了，可为什么心底，还是有一份期许，如纠缠的线纠结着大脑的每一根神经。

[肆]如果我遇见你是一场悲剧、我想我这辈子注定一个人演戏……
2008年圣诞节，我对烟花下的你说，我喜欢你。你转过头，眼底闪过一丝惊慌，又很快的归于平静。你微微的扬起嘴角，伸手揉了揉我的发。你说，我不值得你爱。然后转身离去。
这是拒绝吗？这是拒绝吧。三天以后，我问你，又自己否定。
你说，你爱的不是我，而是我的故事，我的曾经。
你说，我给你的回忆，只是限于每晚的诉说和歌曲。
你说，其实，你爱的是你自己，跟我一样爱上孤寂的自己。
快节奏的忧伤歌曲，你说，对不起，《对不起》。
[伍]音乐停下来你将离场、我也只能这样……
下一个春天来的时候，你再也没有出现在广场，也从我的世界消失的不留痕迹。收到你的最后一封邮件，你说你要离去，继续你的流浪之旅。连当面的道别，也成了我奢侈的念头。
背景音乐，王菲空灵的声音唱：音乐停下来你将离场、我也只能这样……
你留下的文字里，没有提到爱，没有提到曾经，甚至没有一丝留恋的情绪。我该悲哀的，不是吗。可为什么镜子里我在笑，笑的泪溢满眼眶。
你不知道，你永远都不会知道，因为你，我也爱上了流浪。在你离开的第二天，我也背起了行囊。你更不会知道我在南下的列车上，看到了等候北上列车的你。那一刻，我突然就释怀了，或许，有些命中注定的事情，谁也无能为力。我们注定只是彼此生命里一颗无关紧要的棋，宿命的结局，背对背，各安天涯……