一
惜儿出生在一个贫苦的家里，她的降生并没有给这个清贫的“大家庭”带来欢乐与希望。因为她已经是第二个女孩子了，她有一个长她两岁的姐姐。在老一辈人的心里，女孩子就是不中用的，是“赔钱”的，只有男孩子才是顶梁柱。爷爷盼，奶奶望，就盼着惜儿的娘能给这个“大家庭”里添丁续香火。惜儿姐姐的出生，让长辈们大失所望，可姐姐毕竟还是第一个娃娃，在众人看来还是很“稀罕”的，再说，大家还可以把“希望”寄托在第二个娃娃身上。然而，惜儿的到来却是让大家又一次的失望。
重男轻女的封建思想把惜儿的娘推向了苦难生活的边缘，公婆对她更是没有好话和好脸色，整天的喝来唤去，厉加斥责。娘几乎是终日以泪洗面。
惜儿出生没几天，爹就要把襁褓里的弱小生命远送他人。在老人们看来，女孩子就是“吃闲饭”的，多一张嘴就多一份负担，自然，惜儿就成了“多余的”了。爹也是没有办法，因为爹是“孝子”，孝子就理所当然要孝顺长辈，听从他们的“教导”与“家训”，家命难违吧。娘听到爹要把惜儿给人的消息，简直快要疯了，哭着喊着：“你们不心痛，我可心痛啊！孩子是我身上掉下来的肉啊……”娘乞求爹把惜儿留下，娘的嗓子哭哑了：“她爹，把孩子留下吧，俺会从俺嘴里省出口粮来养活她……”可怜的惜儿，可怜的娘！爹在叹气声中依然抱起了惜儿，腿如灌了铅般迈出门槛。娘嘶声裂肺，扑到爹身边跪下了，两只颤抖的手死死的揪住了爹的衣角，这一双枯瘦如柴的手啊，抓住的哪里是衣角？她抓住的是自己的心头肉，抓住的是自己的命啊！襁褓里的娃娃哭了，是惜儿在哭啊！她是感觉到爹不要她了吗？还是听懂了娘让人心碎的哭喊声？
娘哭了，娃也哭了，也许是这令人心碎的哭声改变了爹的心，迈出门槛的脚收回来了，惜儿庆幸地留下了，留在了娘的身边，留在了娘的温暖的怀抱里。
沧桑的岁月虽艰难，光阴却似箭般穿梭，时光如流水般逝去。转眼惜儿六岁了。渐渐长大的惜儿，眼睛里总是充满着疑惑：爷爷奶奶似乎并不喜欢她；娘为啥总不爱笑？这些疑问伴随着惜儿好多年。家里人不同意女孩子上学，可惜儿却到了上学的年龄了，是娘，又是娘几乎磨破了嘴请求爹让孩子去了学堂。这是娘又一次改变了惜儿生命的旅程。
又是一年七夕节，天空阴雨绵绵，初秋时节，驱走了夏日的烦闷，让人感到了些许的清凉。这年，惜儿已是十五岁的大姑娘了，白皙的脸庞，乌黑的秀发，眼睛里总是充满着淡淡的忧伤，内秀的性格使她少言寡语。惜儿和娘一样，脸上的笑容很少，十五岁的她知道娘的艰辛知道娘的苦，惜儿的心连着娘的心。

二
惜儿有一颗善良的心，她善解人意，懂得心疼人。乡邻们都夸她是一个好孩子，是一个乖乖女。
爹娘的身体日渐不好，常常是病魔缠身，家里的境况自然是很差。惜儿为了能早日给家里减轻一些经济负担；能早日让爹娘过上好日子；能使爹娘不再呕心厉血地操劳，而健健康康的生活，她放弃了上高中的决定，而是选择了一所技术学校，从此，惜儿便与“大学”无缘了。时光荏苒，三年的时间仿佛转瞬间便过去了，惜儿技校毕业了，二十岁这年，惜儿正式分配了工作。在惜儿内心深处充满着幸福，因为她可以自己挣工资了，可以让爹娘过上好日子了，这是她一直以来最大的心愿啊！她就要实现了。
工作的第二年，惜儿二十二岁了。二十二岁的女孩子虽很内秀腼典，但心中却是充满着深情。她从懂事起就想着如何让爹娘过上好日子，如何让这个家生活的不再窘迫，她的心是累的，一颗惆怅的心总是无法得到放松。累了，倦了，就很想能有一个心灵停泊的港湾，可以让自己疲惫的时候得到些许的休憩。
二十四那年，惜儿步入了婚姻的殿堂。也许此时的惜儿是幸福的，她终于找到了自己心灵的依靠，找到了可以呵护自己一生一世的爱人，这是惜儿的梦啊！可等待惜儿的又将是怎样的生活？
惜儿与爱人相识时，正是她爱人极度悲伤的时候，因为他被他深深爱着的女孩子抛弃了，女孩子嫌他家太穷了。惜儿看到他如此的悲伤，想方设法地安慰他：“不要难过了，这样嫌贫爱富的女孩子不值得你为她伤心。”他失声痛哭，惜儿见他哭，心里也非常地难过，惜儿最见不得男人流泪。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。男人流泪，那他一定是伤心到了极点了。男人的眼泪会比女人的眼泪更珍贵，男人流泪会比女人流泪更让人感到心酸，或说是更让人觉得怜惜。在那段时间里，惜儿有时间就陪着他，安慰他，希望开心快乐起来。他的身影也渐渐地在惜儿的心里挥之不去了。但是，人的感情是万分的奇怪，令人无法说得清，尽管那个女人不爱他，喜欢的只是金钱，爱慕的只是虚荣，可他却怎么也无法忘记她。
他也看得出惜儿对他的好，深深地感觉得到惜儿是爱他的。他却依然说出了令人心冷的话语：“你不适合我，不是我要找的人。”这样直白的话语自然是刺痛了惜儿的心，可惜儿是爱他的，惜儿从心底里接受得了，也能谅解他这样的直白。
他依旧一次次地去找那女孩，几乎次次都是闭门羹。那女孩最后一次见他，对他说了很绝情的话，绝情得没有任何余地：“请你以后不要再来找我了，你娶不起我，请你自重吧。”就这样，他彻底地被这无情的情感打败了，击垮了。是惜儿，是惜儿耐心地安慰他，开导他，给他以不尽的关心与慰籍。不知是对惜儿的感激，还是找一份心灵迷失的替补，他终于接受了惜儿对他的情感，而且对惜儿说了一句让惜儿觉得最真心最实在也是终生难忘的话语：“我真怕娶不起你。”惜儿心里是明白的，明白他说这句话的深刻含义。“没什么，不要这样说，我看中的不是金钱，我不是那种爱慕虚荣的女人。”两年以后，惜儿与自己相爱的人共同走进了婚姻的神圣殿堂。此时的惜儿，无名指上并没有戴上结婚戒指，可惜儿的心却是幸福的。

三
惜儿深深地爱着自己丈夫，她把他当作老师，总是有问不完的问题，惜儿觉得他仿佛是无所不知，无所不晓；她又把他当作自己的哥哥，觉得他会像哥哥呵护妹妹一样呵护自己；她甚至还把他当作父亲一样，感受着他的慈爱。这种美好的情感如梦如幻，惜儿把自己的灵魂与全部的爱都交付给了她的爱人。每次爱人回家乡看望婆母，惜儿的心里都会很难过，她舍不得离开他，爱人离开几日，就仿佛把惜儿的魂儿