第一次看到“Babel”的中文译名《火线交错》的时候，我以为这是一部动作片。看完才发现这是一部由四个看似毫无关系的小故事串连起来的一部影片，和看似生猛的“火线交错”一点都搭不上边，名字虽叫“巴别塔”，也和巴比伦史上赫赫有名的建筑一样，仅仅是一种象征意义。
影评人普遍认为“Babel”的故事结构性偏弱，故事联结牵强。四个小故事分别发生在美国，墨西哥，北非摩洛哥，和日本东京。把他们联结在一起的仅仅是一把来福枪。一个日本人为感谢摩洛哥的当地向导，而在回日本前把枪送给向导。向导把枪转卖给当地一个牧民，牧民的两个儿子为测试枪的射程，把枪口瞄准路上开过的一个旅行巴士。但就偏偏射中了来摩洛哥旅行的美国人妻子，导致她血流不止，被迫在毫无医疗设备的偏僻村落等待救援。本来是一个普通的孩童过失，却被美国政府解读为恐怖袭击，导致最后变成一个情节严重的外交事件，并拖延了救援的时间。而另一方面，美国人的两个孩子留在美国由一个墨西哥保姆照顾。因主人迟迟无法归返又着急要参加在墨西哥的儿子的婚礼，墨西哥保姆毅然决定带两个孩子到墨西哥。返回美国的时候在边境遇到麻烦，保姆和孩子被遗弃在边境的沙漠，获救的时候，保姆被查出非法移民身份，导致被遣返的命运。
单从故事表面来看，的确是一把枪造就了毫无关联的几个人的悲剧命运：面临死亡（美国人的妻子），面对酷刑（摩洛哥向导），面对家破人亡（摩洛哥牧民一家），面对遣返（墨西哥保姆）。而看似只是馈赠枪的日本人却从另一方面受到命运的嘲弄：相貌清纯的独生女又聋又哑，影片并暗示日本人和女儿有性关系导致日本人妻子开枪自杀。故事和故事之间的牵连固然薄弱，但这几个故事的联结却带出了一个更深刻复杂的隐喻概念：巴别塔的概念。
旧约创世纪里面，有一个故事说，人类本来是群居在一起的，他们说同一种语言有同样的思维方式。他们自信如果他们联合起来建造一个巴别通天塔，就可以和上帝对话。上帝知道后，又惊又恼，认为人类过于狂妄，一方面也怕他们真的建成塔。于是他驱逐了群居的人类，让人类分散到世界各地居住，并命令他们讲不同的语言，彼此之间无法沟通。巴别塔在西伯来文里是“变乱”的意思，当初人类建立起巴别塔，又匆匆被打散开来，于是巴别塔就成了一个无法实现的梦想的象征。
“巴别塔”影片以看似无序的结构来表达一个有序的世界观，来遥遥呼应巴别塔的概念：不同种族的人类分居世界各地，各有自己的文化和语言，又缺乏沟通。美国政府与阿拉伯世界的摩洛哥之间的不信任导致恐怖袭击疑云；美国对墨西哥移民的严厉制裁让生活在美国已经16年，善良守法的墨西哥保姆不得不被遣返。沟通的欠缺不仅表现在国家与国家之间，也表现在人与人之间。摩洛哥警察对摩洛哥市民的残暴，感情面临瓶颈的美国夫妻之间的相处，还有聋哑女孩对与外面世界接触的渴望。因为缺乏沟通，造成彼此的不信任，并建立起防卫心态。世界是那么混乱，人生如此无常，尽管分居在世界各地，人类却饱受同样的苦难，而美好的世界大同梦想就像巴别塔一样永远无法实现。
应了这种巴别塔的世界观，才把表面分散的剧情结构紧密连在一起。也就造就了这部影片最动人深刻的部分。